父母去世後,我6年沒回老家,清明回去上墳,看到墳頭我愣住了

2025-04-15     唐園秀     反饋

堂屋裡,幾個嬸子正在包餃子。面案旁的小炭爐上,鐵壺「咕嘟咕嘟」冒著熱氣。我被按在椅子上,手裡塞了杯熱茶。環顧四周,牆上掛著的全家福里,父母站在角落對著我微笑。

「清啊,嘗嘗這個。」三嬸端來一碟金黃的油炸糕,臉上帶著親切的笑容,「你小時候愛吃的。」

我咬了一口,酥脆的外皮包裹著甜蜜的紅豆餡,熟悉的味道瞬間在舌尖散開,讓我鼻子一酸。

「慢點吃,多著呢。」三嬸笑著又給我夾了一塊,「你小時候啊,每次吃這個,都能吃一大盤,還總眼巴巴地看著別人碗里,饞得不行。」三嬸回憶起往事,忍不住笑出聲 ,「那時候家裡條件沒現在好,油炸糕算是稀罕物,你父母總是緊著你吃。」

三嬸的話,讓我又想哭了,大伯放下旱煙袋,從裡屋拿出個泛黃的信封:「你母親臨走前寫的信,讓等你回來時給你。」

信封里是一張便條和一把鑰匙。便條上母親歪歪扭扭的字跡寫著:「清清,媽知道你心裡難受。別怪自己,我和你父親都明白。老家永遠是你的家,鑰匙是咱家抽屜的,裡面有給你的東西。不管什麼時候,累了就回家,家裡的門永遠為你開著。」

午飯後,我獨自回到父母生前住的老屋。六年沒人住的房子積了厚厚一層灰,但家具都還在原處。我顫抖著打開抽屜,裡面整整齊齊碼著幾個筆記本和一疊照片。

上面的本子是父親的帳本,記錄著家裡每一筆收支。我翻到末尾幾頁,發現近六年的記錄還在繼續—— 清明,買香燭紙錢20元, 中元節,供品35元,寒衣節,添土修墳……

每一筆後面都簽著不同的人名:蘇強、蘇斌、大伯、三叔……

照片則是我從小到大的成長記錄,新的幾張是我婚禮上和父母在河北的合影。照片背面,父親用鉛筆寫著:「2018年5月,去河北看閨女。她生意做得不錯,我們放心了。閨女長大了,有自己的生活,只要她幸福,我們就滿足。」

我的眼淚不受控制地砸在照片上,暈開了那行字跡。

傍晚,大伯家院子裡支起了大圓桌,親戚們陸續到來。堂哥家的兩個孩子圍著我叫「姑姑」,小侄子甚至記得我六年前給的壓歲錢,拉著我的手說:「姑姑,你好久都沒來了,我可想你了。」

「清啊,這個給你。」臨別時,大伯塞給我一個鼓鼓的編織袋,「自家做的臘肉和風乾雞,你以前愛吃的。這臘肉啊,特意給你多熏了會兒,就怕你在外面吃不上這麼正宗的。」

我再也忍不住,跪下來給老人磕了個頭:「大伯,以後每年清明,我都回來。」

老人扶起我,粗糙的手掌輕輕擦去我臉上的淚水:「傻孩子,不管你走多遠,咱們都是一家人。這家裡的大門,永遠給你留著。」

回河北的火車上,我望著窗外飛逝的田野,懷裡緊抱著那袋臘肉,松木的香氣隱隱傳來。手機里,家族微信群不斷彈出消息:

「清妹子,路上小心」

「姑姑,暑假來我家玩」

我默默在群里發了幾個紅包,還給堂哥轉去一筆錢,讓他代我轉交給大伯,那是我的一片心,也是我的一份歉疚。

點開相冊,翻出早上在墳前拍的照片——整潔的墳頭,擺成品字的餃子,還有旁邊那束我後來添上的野花。

我把照片發到朋友圈,配文只有簡單一句:「回家了。」

火車穿過隧 道,黑暗中的車窗映出我含淚的微笑。我終於明白,無論走得多遠,那片山坡上的兩座墳塋,那個炊煙裊裊的村莊,就像那墳前不會缺席的祭品,永遠有人在等我回來。這份親情,從未因時間和距離而消散,它一直都在,在歲月里靜靜流淌,溫暖著我的餘生 。

上一頁
2/2
舒信育 • 226K次觀看
舒信育 • 8K次觀看
舒信育 • 4K次觀看
蝶戀花 • 5K次觀看
舒信育 • 6K次觀看
舒信育 • 12K次觀看
舒信育 • 3K次觀看
舒信育 • 9K次觀看
舒信育 • 2K次觀看
舒信育 • 15K次觀看
舒信育 • 20K次觀看
新裝王 • 2K次觀看
舒信育 • 23K次觀看
舒信育 • 4K次觀看
舒信育 • 3K次觀看
舒信育 • 3K次觀看
舒信育 • 5K次觀看
舒信育 • 6K次觀看
舒信育 • 5K次觀看
舒信育 • 3K次觀看
舒信育 • 18K次觀看
舒信育 • 4K次觀看
舒信育 • 6K次觀看
舒信育 • 7K次觀看